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NADAI  PAL 


Czegleden,  1881.  december  ho  15-en,  sziiletett.  Kozep- 
iskolai  tanulmanyait  Kecskemeten  vegezte,  egyetemi  tanul- 
manyait pcdig  Budapesten,  a  tudomanyegyetem  bolcseszeti 
karan  folytatta.  R  budapesti  tudomanyegyetemen  avattak  a 
filozofia  doktorava  1906-ban.  1907-bcn  a  budapesti  belvarosi 
kozsegi  forealiskola  tanarava  neveztek  ki,  ahol  azota  is 
miikodik.  1910-ben  a  magyar  kiralyi  iparmiiveszeti  iskola 
esztetika-tanara  lett. 

Irodalmi  miikodese  tobbiranyii.  Hosszu  ideig  irt  a  Kiss 
Jozsef  »Het«-jebe  kritikakat,  esztetikai  cikkeket  es  tarcakat; 
es  hasonlo  targyu  tarcakat  irt  es  ir  a  napilapokba.  Rz  iro- 
dalmi es  muveszeti  folyoiratok  koziil  ujabban  sokat  irt  a 
»Renaissance«-ba,  melynek  allando  munkatarsa  volt,  es  dol- 
gozik  a  »Szinjatek«  cimii  szinhazi  folyoiratba.  Allando  munka- 
tarsa tovabba  a  »Nepmiveles«  cimii  folyoiratnak,  amelyben 
szociologiai,  pedagogiai  es  esztetikai  taniilmanyai  §zoktak 
megielenni.  Foglalkozik  filologiaval  is,  es  eziranyu  cikkeit 
a  »Magyar  Nyelvor«  szokta  kozolni.  Leforditotta  Paul  Huern- 
heimer:  »R  boldog  matkasag«  cimii  vigjatekat,  amelyet  az 
6    forditasaban    adott    elo    a    budapesti    »Nemzeti    Szinhaz«. 

Ezideig  ket  6nall6  munkaja  jelent  meg  kotetben:  »R  ma- 
gyar nep-ethimologia«  (1906),  es  »Rz  angol  szocialis  mii- 
veszetrol«  (1910).  Harmadik  muve:  *>R  holnap  gyermekei« 
cimii,    pedagogiai    targyu,    es    most    van    sajto    alatt. 

R   SZERKESZTO 


GOUVERNANTOK 


H  haja  kek,  mint  az  aceldrot,  az  area  piros,  mint  az 
alma,  egg  kicsit  molett  es  a  cipoje  kopog  az  aszfalton,  mint 
a  holland  papucs.  ilzt  hiszem,  Juliettenek  hivjak  es  azzal 
kezdte  a  hodit6  karrierjet  Budapesten,  hogy  ramosolygott 
a  772-6s  hordarra  es  megkerdezte  tole  energikusan,  mint 
egy  szabad  lausannei  nohoz  illik,  hogy: 

—  Monsieur  tachgoncasch,  ol  van  a  Old-ussza? 

Ez  meg  a  kora  tavaszon  tortent,  amikor  meg  a  kis 
francia  nok  —  les  petits  oiseaux  —  kotott  rekliket  hordanak 
a  bliiz  alatt,  vagy  a  bliiz  felett,  a  homero  allasa  szerint, 
ilzota  naponkent  kivonszol  egy  matr6zruhas  pantallos  kis 
Lajoskat,  vagy  egy  tejen  hizott  Ellacskat  a  delelotti  seta- 
j^ra.  R  boaja  szalldos  a  levegoben,  a  cipoi  ismerosen  csat- 
tognak  az  aszfalton,  a  Lajoska  konyorteleniil  iildozi  a  ku~ 
tyakat,  egy  kis  leany  labdazik  mellette,  —  Elza  hopp,  Elza 
hopp  —  es  a  kis  francia  no  meghozta  a  szikrazo  tavaszt. 
Mert  tevedes  azt  hinni,  hogy  a  tavasz  akkor  kezdodik, 
mikor  a  csodalatos  princ  szaznapos  almab61  felcsokolja  a 
a  szunnyado  lovagvar  melyen  Csipkerozsat.  Vagy  amikor 
az  istenke  lenyalja  az  arvamegyei  csokolade-hegyek  tete- 
jerol  a  tejszinhabot,  Nem,  mert  ez  csak  az  elso  futtyentese 
a  tavasznak.  Igazaban  akkor  kezdodik,  mikor  a  Hold-uccaban 
az  olmos  delelotton  kivirit  egy  boa,  aztan  mogotte  szalad 
egy  Lajoska,  tovabba  megjelenik  egy  daxli  es  a  szemkozt 
fut6  oldalon  megjelenik  egy  masik  daxli  es  meg  egy  Lajoska 
es  meg  egy  francia  boa  es  ezek  harom  perc  alatt  ugy  ossze- 
baratkoznak,  mintha  szaz  eve  ismernek  egymast.  Rz  istenke 
ilyenkor  morog  egyet-kettot,  aztan  leszol  valamit  a  hazi- 
telefonon  az  ugyelonek,  az  int  a  vilagositonak,  Szent  Peter 
a  kapuban  leveti  a  bundajat,  lerantja  a  szakallat,  a  mar6- 
nisok  £s  a  narancskereskedok  hazamennek  aludni  es  a  szi- 
geten  elkezdenek  sohajtozni,  meg  riigyeket  fakasztani  az 
edes   orgonaboferolgi 


Beh  furcsa  is,  hogy  valahonnan  Lausanneb61  vagy  a 
Provenceb61  ideszakad  egy  Juliette,  vagy  pedig  Braun- 
schweigbol  ideropul  egy  Johanna  Luise  Cikora  nevu  no  cugos 
cipokben  es  ez  meghozza  a  tavaszt.  Pedig  ugy  van,  egeszen 
bizonyosan  ugy  van,  mert  csak  az  6  kedviikert  ragyogja 
be  a  delelottoket  a  napsugar.  R  lustankelo  pesti  nep  keszen 
kapja  a  tavaszt  meg  a  deli  verofenyt,  de  nem  ismeri  a 
delelottok  bajat.  Hzokat  a  tejszinu  sziirke  konturokat,  amelyek 
almosan  kodorognak  a  Duna  folott  es  szo  nelkul  hullanak 
bele  a  jeges  vizbe.  Ezeken  a  bizonytalan  delelottokon 
veges-vegig  csak  az  6  maganyos  kis  cipoik  csattognak  a 
parti  aszfalton.  R  levegoben  tegnapi  parfiimok  sejtelme 
lebeg,  tiikorablakok  mogott  az  ejszakai  mulatsagok  asztalait 
tisztbgatjak,  almos  szobalanyok  razzak  ki  az  ablakon  a 
rongyot,  de  6  mar  frissen,  megmosdva,  fesiilkodve  setal, 
setal:  a  gouvernante.  Egy  darab  egeszseg,  egy  porcio  on- 
allosag,  egy  oktondi  kis  komolysag,  amint  igy  jar  idegenul 
es  megis  bizalmasan  ebben  a  nagyvarosban.  Senkije  es 
semmije:   csak    a   bizalma   onmagahoz. 

Egy  kis  koztarsasagot  alkotnak  4  nagy  exotikus  vilag- 
ban.  Feliiletesen  nezve  ugy  tetszik,  hogy  eloszor  ket  daxli, 
azutan  pedig  ket  gyerek  teszi  meg  a  diplomaciai  lepeseket 
az  6  entente-jukhoz.  Holott  a  valosagban  mar  az  elso  fel- 
tlinese  egy  uj  boanak,  az  elso  kattogasa  u)  cipocskeknek, 
az  elso  harsany  nevetese  egy  uj  hangnak,  az  elso  »Silence, 
Pischtike«  neman  es  titokzatosan  vegigviszi  a  hirt,  hogy 
a  gall  muveltsegnek  egy  uj  kis  Jeanne  d'Hrc-ja  erkezett 
Magyarhonba.  Mint  valami  regi  ismerost,  ugy  fogadjak. 
Nem  kerdik  tole,  hogy  hivjak,  mert  az  ugyis  mindegy,  hogy 
Juliette-e  vagy  Mariette?  Arra  sem  kivancsiak,  miert  hagyta 
el  a  feszket,  mert  ugysem1  a  miert  a  fontos,  hanem  a  kiert. 
Nem  kerdik,  mi  volt  a  regenued?  Mert  ismerik  a  maguket, 
tehat  ismerik  a  masiket  is.  Hisz  a  regeny  mindig  ugyanaz, 
csak   a   cimlapja   mas.   Es   aki    folvagja,   az   mas. 

Nem  kerdeznek  semmit  tole,  mert  szent  nekik  az  a 
titok,  amely  oket  mindnyajukat  idehozza.  Mindeguik  koriil 
egy  leheletnyi  miszticizmus  lebeg,  6cska  barsony,  kethatosos 
teknosbeka-csont  koriil  egy  kis  gloriette,  ok  latjak  azt  egy- 
m^son  es  tisztelik.  De  a  maguk  feje  koriil  nem  latjak,  tehat 
j6kedvuek,  mint  az  operett-szubrettek.  Valoban  nagy  on- 
felaldozasukba  keriil  olykor,  hogy  egy  faraakadt  labda  utan 
ne  masszanak  es  egy  setal6  nagysaga  utan  ne  osonjanak, 
szamarfuleket  mutogatva,  es  hogy  celba  ne  vegyek  az 
emeleti  ablakokbol  az  aszfalt  felett  mozg6  cilindereket.  De 
valsagos  pillanatban  megsz61al  bennuk  a  lelkiismeret  szava, 
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amelyet  meg  az  edesanyjuk  csomagolt  be  Lausanneban  a 
raeleg  als6ruhak,  az  olvaso  es  a  piideres-dobozok  melle 
es  ekkent  sz61:  Juliette,  fiam,  te  pedagogus  vagy,  te  ko- 
moly  no  vagy,  teneked  az  az  elethivatasod,  hogy  az  avoire-t 
es  etre-t  tanitsd  a  Ploetz  konyvebol,  nem  pedig  a  cilin- 
derek   megbecstelenitese. 

Es  6  szorgosan,  pentosan,  egy  kicsit  automatikusan  ta- 
nitja  tovabb,  hogy  ha  az  udvarias  francia  ferfi  azt  kerdi, 
hogy  mit  keres  on,  kisasszony,  akkor  a  korrekt  francia  no 
azt  feleli:  je  cherche  ma  casquette.  A  szerae  erdekteleniil 
nez  ki  vegig  a  hazak  tetejen.  Vajjon  mire  gondol  ezalatt? 
Szoszke  kis  Lajoskaknak  halvany,  nyulank  lesz  az  arcuk 
lassankent  es  6  mintha  bennefelejtkezett  volna  a  rendhagyo 
igekben.  Tejkepu  Elzacskakat  megtanit  a  complimente-okra, 
a  csendes  mosolygasokra,  rettenettel  ovja  oket  a  faux  pas-ktol, 
finom  es  karcsu  nagyvilagi  nokke  serdiilnek  mellette,  6  pe- 
dig egyre  erdektelenebbiil  tanit  es  egyre  messzebb  nez  el 
a   hazak  teteje  felett. 

Megtortenik,  hogy  a  messze  idegenben,  eroi  fogytan, 
meghalni  vagyik  koziilok  egy-egy.  A  multkoriban,  homalyos 
delelotton  ketszer  magara  lott  egy  ilyen  szoke  es  bolon- 
dos  gouvernante.  Egy  kis  palyatarsnoje  ujsagolta  nekem. 
Olt  egy  szeles  chaise  longue-nak  a  peremen  es  en  egy 
kicsit  faradtan   hallgattam,   vegignyujtozva. 

—  Kar  erte,  —  mondta  —  mert  joszivii  volt.  Minden 
francia  leany  joszivii.  En  nekem  jobaratnom  volt  es  sze- 
rettem.  Kerdeztem  tole:  miert  tette?  De  azt  hiszem,  j61  is 
tette,  ha  mar  megunta  az  eletet.  C'est  domage,  qu'elle  ne 
pouvait  pas  attendi^e  le  printemps! 

Es  szaporan  beszelte,  hogy  ime  ilyen  egy  francia  no. 
Legtobben  hoznak  magukkal  hazulrol  egy  toltott  revolvert. 
Hzutan,  ha  az  oregseg  meg  a  parton  eri,  messzi  a  revtoi, 
ez  a  baratjuk  meg  hatra  van.  Volt  ebben  a  verszagu  halk 
fajdalomban  valami  enyhe  Guy  de  Maupassant-hangulat. 
Egy  perverzus  kis  kacerkodas  a  halallal.  Lassa,  mondta, 
erre  az  angol  no  nem  kepes.  De  mi  ilyenek  vagyunk, 
francia   leanyok. 

Valoban,  —  csicseregni  es  lehullani  az  avarba,  meg 
sem  varva  a  tavaszt,  ez  az  6  kivaltsaguk,  szegeny  kis 
bonne  superieuroke.  A  nemet  no,  ha  ideje  kitelik,  vissza- 
ter  Lippe-Detmoldba  vagy  Rraunschweigba  es  derek  mezes- 
kalacsosok  sziveben  fiijtatja  tovabb  a  tiizet.  Az  angol  gou- 
vernante csendes  es  tiszta  mull-fuggonyok  kozott  eli  a 
nyelvtanarno-mathuzsalemek  korat.  Germania  mama  vissza- 
hivja  az  6  piroskepu,  lenhajii  leanyait,  a  nagybrit  gondolat 


pcdig  vasarnap  reggelente  egy  csendes  kis  imateremben 
suhogtatja  meg  a  reverendar  fenyes  palastjat,  osszefiizven 
vele  az  oregedo,  jambor  es  tiszta   missek  szivet. 

Csak  a  Juliettek  es  Mariettek  cikaznak  celtalaniil  e  nagy 
vilagi  teren,  mintha  orokke  az  eletnek  miszterumain  csiiggne 
a  tekintettik.  Mintha  elfaradt  es  kiegett  Napok  meteorjai 
lennenek,  amelyek  sohasem  talaljak  meg  tobbe  az  anyjukat. 
R  Lajoskakbol  pelyhedzo  arcii  Lajosok  valnak,  a  mademoiselle 
tiszteletebe  pedig  valami  nyugtalanito  erzes  vegyiil.  R  furge 
gyermekszem  cirogaton  nez  az  6  nyugodt,  egykedvii  ar- 
caba.  Egy  kis  anyaszeretet  vegyiil  ossze  egy  kis  elfojtott 
tiizzel.  Valahol  az  ebredo  termeszet  osztonei  kozt  egy  ajtot 
felejtenek  nyitva.  ezen  at  suttogas  hallatszik  es  balsejtel- 
mek  bugyannak  fel.  Es  ekkor  egy  energikus  hang  szol  bele 
a  bontakozo  harmoniaba  es  egy  kis  gouvernante  tovabb- 
megy    egy    orszaggal. 

Es  senki  sem  kerdezi  tole,  amint  illik:  Ou  allez  vous, 
mademoiselle? 


CHASSELAS  ROUGE 


Finom,  selymes  bikanyalak  uszkalnak  a  levegoben: 
egy  bizonyos  fajta  pok  vandorutra  kel.  R  fiivon  a  harmat 
rcggel  nagyon  gombolyuen  es  nagyon  eziistosen  csillog, 
lassan-lassan  derre  fog  fagyni,  mint  a  meglett  es  szotlan 
ember  szerelme.  Es  tavol,  valahol  a  mikebudai  erdok  alatt 
a  taknak  tejszinii  lelekzetebol  egyre  lilabb  es  egyre  kumu- 
laltabb  savok  hiizodnak  a  Cserhat  fele . . .  biztosan  es  szo- 
moriian  konstatalom,  hogy  itt  van  az  osz  megint.  Egy  pa- 
linkas  )6  reggelen  pedig  avval  koszont  be  a  kapasne,  hogy 
az  eccaka  meggyiittek  a  sovabok.  Mar  reggeliznek  is,  jo 
meleg  tejes  kavet  a  derek  nagymarosi  germanok,  akik  ne- 
hany  6ra  miilva  hivatva  lesznek  a  muvelt  nyugat  fele  ira- 
nyulo  gyumolcs-exportunkat  fellenditeni.  R  nyaron  meg  ott- 
hon  sanyargattak  a  pesti  iidulo-kozonseget,  most  pedig  mar 
mind  itt  vannak:  a  Leni,  a  Mali,  a  Kati  es  egyeb  foly- 
ton  mosolygo,  nagyon  egeszseges  es  remitoen  ostoba  terem- 
tesei   az   istennek. 

Holnap  pedig  mar  kiildik  is  az  elso  selyempapirbelesu 
kasokban  az  edes,  az  izes,  a  gyonyoru  chasselas  rouge-t. 
Holnap  mar  viszi  a  gyorsitott  tehervonat  Becsbe  meg 
Krakkoba,  meg  Przemyslbe  es  egyeb  hazafiatlan  helyekre, 
amelyek  azonban  uzletileg  veve  nagyon  hasznosak  a  sze- 
geny  magyarnak.  Holnap  mar  viszi  is  haza  oket  iroda 
utan  valamelyik  Stenkermiiller  ur  a  kedves  csaladja  korebe, 
hogy  ezustkanalakon,  ostyaban  adja  be  a  pubikaknak.  Hol- 
nap mar  dus,  buja  zsardinettos-talbol  fogja  rubensi  puhasagu 
ujiakkal  kihal&szni  egy  vidam,  moho-piros  ajkii  Circe.  Hol- 
nap mar,  vagy  holnaputan  gasztrikus  eredetii  hipochondriat 
fog  vele  gyogyitani  Odesszaban  egy  kecskeszakallii  orvos- 
tudor.  S  szazan,  ezren  fognak  tole  enyhulni,  feludulni,  meg- 
csomorleni  vagy  vagyokka  lenni,  a  halvanylilaszinii,  per- 
gament-heju,  hiisos-bogyoju,  kicsit  illatos,  kicsit  pikans  es 
vegtelenul   gombolyu,   eiragadoan  kacer  chasselas  rouge-tol. 

De  ma  meg  az  enyemek  s  akar  a  padlas  hiujar61  nezem, 
mint  egy  biiszke  hadvezer,  a  katonas  gledaban  alio,  covekhez 
szogezett  tokeket,  akar  koztuk  jarok  es  cirogatom,  meg- 
csipkedem  a  puf6k  furtjeiket,  itt  is,  ott  is,  mint  anya  a 
kis  gyermekeit,  —  egyforma  szeretettel  nezem.  Es  egy  ven 


szatir  ajakcsettentesevel  elvezem  a  finom  primeuroket,  azt, 
ami  csak  az  enyem  lehet,  amit  nem  visz  el  senkinek  selyem- 
papirban  a  gyorsvonat,  a  piros  saszia-fiirtok  finom  ham- 
vat,  amelytol  olyan  szepek,  halovanyak,  mint  egy  angol 
leany  reggel.  Nezem  a  napsugar  edesito,  atmelegito  es 
keresztiilvilagito  utjat,  amely  az  aranysarga  chasselas  cro- 
quant  szemeit  ugy  jarja  at,  mint  az  ampoina  fenye  a  tejuveget. 
Hallgatom  a  muzsikajukat,  ahogy  a  hamis  Eurus  meg  Notus 
susogva  boritja  rajuk  a  haragoszold,  nehez,  tanyernyi  leve- 
leket  s  ok  devajon  vagy  osszegubbaszkodva  neznek  bele 
huncut   kis    szemeikkel    ebbe    a    bolond    nagyvilagba. 

Nezem  oket  es  kozben  ezerszer  is  visszafordulok  a  ferem- 
tes  miszteriumanak  kolepcsoirol  a  balga  kerdessel:  honnan 
veszik  ezek  a  furtok  e  siro,  kietlen,  forro  homokb61  eze- 
ket  a  finom  nedveket,  csodalatosan  osszefolyo  szineket? 
Honnan  kapja  a  rizling  csurgatott  mezet,  a  Muscat  Othonel 
izgato  parfumjet?  Hogyan  tudott  embed  munka  erre  a  nagy 
oserorc  egy  gyonyom,  lefegyverezo,  atcivilizal6,  sot  ahitatra 
ragado  novenyi  kulturat  emelni?  Tizenot  esztendovel  ez- 
elott  meg  vigan  oldostek  errefele  egymast  a  korosi  pasz- 
torok,  akik  Mihaly-napot  iilni  vagy  egy  kis  birkalopas  ira- 
nyaban  vetodtek  csak  errefele,  a  bucMkon  keresztiil.  Es  e 
nomad  magyarok  ma  mar  feher  hazakban  laknak,  negy 
korona  a  napszamjuk,  vasarnap  borcibart  szivnak  es  jovo 
ilyenkorra  vasuton,  pliisskanapen  jarnak  a  varosba  meg- 
nezni  a  Miss  Hook  of  Holland  premierjet.  De  nem  messze 
innenT  talan  husz  kilometerre,  deli  verGben  es  holdvilagos 
ejszakakon  egy  kedves,  jovialis  oreg  ember  meg  most  is 
tfillel  boritott  hibridek  fole  hajolva  dolgozgat  6rakhosszat, 
hogy  uj,  bo  es  jol  elallo  fajokkal  ajandekozza  meg  az 
anijatermeszetet.  0  fakasztott  erre  eloszor  tiizes  zold  vel- 
telinit,  meg  s&rga  karhozat  gyanant  folyo  szilvanit  a  ho- 
mokbol,  mikor  meg  a  pesti  kavehazakban  is  a  fillokszera 
miatt  nyomta  fejiinket  a  bu.  Ezt  az  oreg  urat  Mathiasz 
Janosnak  hivjak  es  6  ma  a  leghasznosabb  magyar.  Talan 
Zrinyi  Miklos  is  lesz  belole  egykor,  ha  majd  a  szolonek 
is  jut  egy  olyan  nemet  hoskoltemeny,  mint  nemregiben  a 
buzdnak. 


Bolond  borongas  van  ebben  az  augusztusvegi  reggeli 
nyirkos  levegoben  es  nem  tehetek  rola,  de  elszorul  a  szi- 
vem,  mikor  megvillan  a  svablanyok  kezeben  a  kes  es 
verzo  szarral  bukik  kosarba  a  foldnek  jokedvu  guongyokke 
fagyott  kurjantasa,   a  szolofiirt.   Messze,   messze  fiistos,  pa- 
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ras  az  ejjeli  gozoktol  az  eg  alja,  messze  bug  a  guar 
szirenaja  es  csabit  benniinket  a  varos,  kedves  chasselas  rouge. 
Ide  kell  kijonni,  hogy  az  ember  rnegtudja:  milyen  erzesekben 
gyokerezo  konzervativ  ereje  van  a  foldnek  es  hogyan  huz 
le  benniinket  porhanyo  kozanyank.  Mert  Anteuszok  vagyunk 
mind.  Itt  kell  felnevelni,  zsendiilni,  pirulni,  keshedni  es 
negedesedni  latni  oket,  hogy  aztan  a  szakadas  perceiben 
megertse  az  ember  a  levelsarguias,  az  anyankat  elhagyas 
melankoliajat. 

Holnap  vege  a  bolondsagoknak  es  kezdodik  a  fanyar- 
sag.  Vege  a  gondtalansagnak,  mely  forro  nappalokon  oreg- 
uras  piquet-partikba  es  tizennyoicoras  tavalvasokba  szen- 
deriilt.  Vege  a  szuverenitasnak,  mely  a  lebbencsleves  dik- 
taturajan  kezdodott  es  a  kotozolanyok  esti  tanzfiizerkeje- 
ben  kulminalt.  Vege  a  Buddha  kiraly  fianal  is  szakallasabb 
remetesegnek,  mely  olykor  komolyan  megborzongatta  a 
fejem  boret,  ha  egymagam  oriztem  vasarnap  ejfeltajban  a 
szolot.  Es  a  neszteienul  jovo  halvany  alkonyatokon  ki  fogja 
olvasni  a  Kisfaludy  Sandor  badacsonyi  stanzait  Szegedi 
Rozarol?  Ki  fogja  elmeselni  az  Eotvos  Karoly  szomoru 
oreg  zseller-historiajat,  a  konnyeket  csalot,  a  kapas  eiv- 
tarsaknak?  Es  ki  fog  eltunodni  azon,  hogy  mi  az  ordog- 
nek  is  van  firkalo-bogar  a  vilagon  es  ha  mar  van,  miert 
nem    marad    Pesten    a    redakcioban? 

Bolond  dolog  ez  mind  es  most  egyelore  vege  min- 
dennek.  R  nep  egyszerii  gyermekei  most  mar  hasztalan 
enekelik  a  szomoru  tenyt,  hogy  leegett  a  pesti  szipkagyar 
es  hogy  bennegett  harminc  barna  lany.  Siket  fiilekre  talal. 
R  tekintetes  Daranyi  ur  szolejeben  akar  meg  se  pendul- 
jon  az  agg  kythara,  mert  ugy  sem  lesz,  aki  elbusuljon, 
amint  a  kocsis  hurjaba  csap.  Leni,  a  svab  nok  egyike  talan 
meg  fellangol  toley  mint  a  pasztortiiz  oszi  ejszakakon  s 
folmegy  a  padlasra  is  ejjel  galambokat  keresni,  de  en  mar 
nem  leszek  ott,  mikor  az  ura  hiitlen  elhagyas  cimen  meg- 
inditja    elien    a    konty-keresetet    Hdieu    neked    is,    szerelem. 

Vege,  vege  es  szegeny  piros  saszla  nem  tehet  rola, 
ha  font,  a  varos  orvenyeben  idegeniil  neziink  egymasra, 
o  meg  en.  Mint  szeretok,  akiket  messze  elsodort  egymas- 
tol  a  szel.  Gyiilolom  ezeket  a  svablanyokat ...  de  vala- 
hoi  messze  fiityuive,  zugva,  kattogva  vag  at  a  gyorsvonat 
az  ejszakai  pusztakon.  Ez  annak  a  jele,  mondja  a  kapas, 
hogy  holnap  eso  lesz.  Pedig  csak  azt  jelenti,  hogy  oda- 
figyelek,  mert  a  gondolatom  mar  robog  be  a  varosba. 
Zizego  selyempapirosba  burkolva,  odacsomagolva  a  veres, 
biboros    chasselas-hoz. 


MOSOLYGO  KIRAKATOK 


Mikor  odahaza  riigye  fakad  a  barackfanak,  Herman  Otto 
pedig  izgatottan  varja  az  ornitologiai  kozpontban,  hogy 
Buccariban  mikor  repul  at  az  elso  bubosfeju  fustifecske- 
par,  en  a  Dorottya-uccaban  lesem  a  kikeletet.  Budapesti 
embernek  itt  sugja  eloszor  fiilebe  az  6  melodiait  a  tavasz. 
Egy  palotai  asszony  a  Karoly-korut  sarkan  meg  nem  csinal 
nyarat  az  ibolyabokretaival  es  hasonlokepen  meg  nem  jelenti 
a  termeszet  feltamadasat  az,  ha  a  kiilonbozo  kavehazajtok 
folott  kiilonbozo  mazolok  csattognak  es  elkezdik  lespriccelni 
a  vilagos  tavaszi  kabatokat.  Nem,  a  tavasz  eloszor  azok- 
ban  a  clair-obscureban  ragyogo  sziik  kis  uccakban  koszont 
rank,  amelyek  a  Belvarosbol  atnyiilnak  a  Lipotvarosba. 
A  nagy  tiikorablakok  egyik  naprol  a  masikra  elkezdenek 
mosolyogni.  Diszkreten,  okosan,  mint  ahogy  a  komolyabb 
szinhazak  fiatal  miivesznoi  szoktak,  mikor  eloszor  jelennek 
meg  a  tavaszi  toalettjiikben  a  Vaci-ucc&n  es  finom  mu- 
selinfatyolok  lebegnek  a  levegoben  s  lilaszinbe  borul 
utanuk  az  ucca.  Az  ember  reggel  meg  egy  kicsit  diihongve 
itta  a  kavejat,  a  becsiileteben  gazolt  a  pincerszakszervezet- 
nek  es  azzal  az  eltokelt  szandekkal  jott  be,  hogy  ma  iroda- 
tisztek  vere  fog  folyni  a  negyedik  keriiletben  es  ma  lesz 
a  napja,  hogy  a  Curian  bunvadi  feljelentest  tesz  a  szaboja 
ellen. 

De  lassankent  lecsillapszik  a  haborgasa,  furcsa,  almo- 
dozo  erzeseket  kerget  a  fejebe  a  konnyii  szel  es  mig  itt 
is,  ott  is  szemebe  csillan  a  kirakat,  eszreveszi,  hogy  megjott 
a    tavasz. 

Mert  telen  es  'mas  varosreszekben  nem  igen  tud  mo- 
solyogni az  ucca.  Legfeljebb  kacag,  vigyorog,  vagy  epen 
vastag  konnyparakat  sir  az  iivegt&blara.  Mosolyogni,  sze- 
liden  es  elokeloen,  csak  odabent  tud,  a  gazdagabb  varos- 
reszekben. A  kiiltelek  szamara  legfeljebb  az  angolos  beret- 
valtkepii   fiatal   malacfo   mosolyog,   szajaban   a   szokasos   fe] 
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citronimal  es  merev  fajdalommal.  Rzaz  dehogy  is  mo- 
solyog,  csak  hunyorit  6  szegeny   a   j6zsefvarosi  Salomekra. 

Hlapjaban  pedig  komoly  es  szomoru  erre  a  vilag,  sot 
ilyen  beljebb  a  korutakon  is.  Egyhelyt  a  szalamirud  kacag, 
hbgy  raajd  megpukkad  szegeny,  masutt  az  optikus  nagy 
papaszeme  16g  a  kirakat  felett  es  hullatja  az  esokonnyeket. 
De  ez  mla'r  a  regi  Pest  ticcain  sem  hatotta  meg  az  embereket. 
Oj  eletet  errefele  csak  az  uj  idok  pornografikus  szele  haj- 
tott,  mikor  az  antikvarius-kirakatokban  megjelent  kacer  pil- 
lantassal  a  gimnazistak  oromere:  »Das  Weib  in  der  Karri- 
katur«.  Tuzar  mester,  a  ven  kopo,  ugy  erezte  magat  mel- 
lette,  mint  Jupiter  annakidejen,  mikor  elcsenhette  Junotol  az 
olimpusi  kapukulcsot.  Hanem  szemkozt  az  orvosi  lazmerok 
es  csipeszek  kozt,  a  szomoru  gummiembernek  egyszerre 
konnyek  csillannak  meg  az  iivegszemeben,  mert  eszebe  jutott, 
hogy  o  sem  volt  mindig  fabol.  Nem,  ezek  a  megfagyott, 
lelektelen,  vagy  sovargo  tekintetek  sohasem  tudtak  mo- 
solygova  tenni  a  kirakatot.  Egy-egy  piliangos  kis  topan 
azonban  igen.  De  fajdalom,  ez  is  csak  annak,  aki  tizenhet 
esztendos.  Minket  mar  hitetlenebbe  tett  a  kor.  Es  akarmilyen 
frizirozottan  mosolyog  is  a  borbelytablakon  a  gombolyu 
Wekerle  Sandor,  —  ugy  an,   ki  bizik   az  6  mosoluaban? 

R  mosolugashoz  pedig  az  kell  elsosorban:  bizalom  es 
oszinteseg.  Hazug  mosolygas  kirakatban  nines.  R  mosoly- 
gashoz  az  kell,  hogy  gondolkozas  nelkiil  visszabiccentsek 
a  fejemmel:  ismerlek  es  koszontelek.  Hangos  tarsalgassal 
megy  befele  a  varosba  es  valahol  a  Nemzeti  Szinhaz  taie- 
kan  egy  velencei  kristalypoharbol  nyilo  narancsviragok  in- 
tenek  feled.  Ebben  a  percben  jllatot  erzel  s  e$y  konnyu, 
elfuto  irigyseg  nelkiil  val6  gondolattal  gondolsz  Nizzara, 
vagy  Mentonera,  zold  pazsitokra,  tarka  viragagyakra  es 
fiatal  amerikai  misszekre,  akiknek  a  szoke  hajaval  tenniszt 
jatszik   a    napsugar. 

Talan  epen  a  viragok  tanitottak  meg  ra  az  embereket, 
hogu  a  kirakatokban  is  csak  az  tud  igazan  mosolyogni,  ami 
el.  Hiszen  szep  a  szikraz6  gyemant-diadem,  mikor  a  Vaci- 
uccaban  osztaly  elleni  izgat&sra  csabit.  Es  szep  a  levantei 
seluem  is,  ha  szep.  Rz  is  komoly  dolog,  mikor  ketsz&z 
kremszinu  es  sziirket£blas  konyv  aranymetszete  vagja  fejbe 
az  embert  es  erezziik,  hogy  e  nagy  skatulyaban  mennyi 
filoz6fia,  muveszet  es  otlet  fut  ossze  egy  egesz  vilaqresz 
termesebol.  Oluan  erzes  nuugozi  le  az  embert,  mint  a  duna- 
parti  nagy  sz&llodak  hall-jaban,  mikor  egy  tudos-kongresszus 
csap  benne  idegenforgalmat.  Egy  percre  az  idegenbe  va- 
gij6das    erzese    zsibong    benniink,    messzi    vizeken    tul    valo 
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r6zsas  kulturakra  gondolunk.  Egy  percre  nema  szerelemben 
olelkezunk  ossze  a  kirakattal.  Mindez  valoban  szep,  sot 
beszel  is.  De  csak  a  fejlettebb,  miiveltebb  emberhez,  azt 
is  inkabb  busitja,  mint  mcgkapja.  Hanemi  a  szolo  sz61,  az  alma 
mosolyog,  a  barack  pedig  cseng  az  ezustos  talcan  es 
eszunkbe  jutnak  regi  gyermekmesek.  R  tiinderasztalrol,  mely 
terlilt,  teriilt,  dusan  rakott  talaktol  rogyott  me^  es  a  gaz- 
dagok  fogyasztottak  a  kincseit,  a  szegenyek  pedig  hall- 
gattak  a  mesejet.  Vagy  neztek  az  iivegen  at.  R  kirakat  mas 
erzeseket,  kialakult  kultiiralis,  vagy  politikai  szenvedelyeket 
valt  ki  beloliink,  kishitiive  tesz  es  iazongast  fojt  belenk, 
De  bent  a  Belyaros  egy  csendes,  levegos  kis  uccajaban 
van  egy  bolt  meg  egy  kirakat,  a  legkedvesebb,  legnyaja- 
sabb  egesz  Budapesten.  Pintyokek  ugrandoznak  benne,  sarga 
kanarik  ropogtatjak  a  kendermagot  es  hathetes  ennivalo  kis 
cirmoscicak  nezik  ezt  bekesseggel.  Es  en,  ha  arra  megyek, 
hiisz  evvel  fiatalodom  meg  egy  pillanat  alatt  es  mint  husz 
esztendovel  ezelott  cselekedtem:  szeretnem  pajkosan  a  nyel- 
vemet  oltogetni  rajuk.  R  kirakat  gyerekke  is  varazsol  ben- 
niinket,  L 

Valami  ehhez  hasonio  mozgas,  szines  nyiizsges  okoz- 
hatja  azt,  hogy  mikor  az  ember  a  napolyi  uccakon  es  a 
velencei  sikatorokban  jar-kel,  egeszen  elemi  eletoromok  mo- 
toszkalnak  benne,  Frissebb,  gondtalanabb,  konnyelmubb  az 
ember  itt,  ahol  az  egesz  vilag  egy  nagy  kirakat  es  e 
kirakatban  egyiitt  lubickol  az  ember,  a  szarado  ruha  meg 
a  kis  Garibaldi  a  sutoteknoben.  Talan  a  Kelet  vagy  valami 
mas  regi  pogany  kultura  hagyta  itt  utolso  eml^knek  az 
uccanak  es  az  embernek  tarsulo  szeretetet.  Mint  ahogy  erre 
feljebb  is  a  Kelet  vetette  eloszor  kirakatba  az  embert:  a 
pirosajku,  turbanosfeju,  sargakaftanos  perzsat,  aki  molyette 
szonyegeket  foltoz  a  deli  verofenyben,  mialatt  Mekkara 
gondol,  amint  a  Koran  eloirja,  meg  az:  asszonyokra  kacsint, 
akik  elsuhognak  elotte, 

Ez  a  pergamentarcu,  lapos-nezesii  baratunk  volt  az 
elso,  aki  nem  kitomve  vigyorgott  a  budapesti  kirakat  mo- 
gul a  jarokelokre.  Es  jottek  utana  a  tobbiek.  R  kirakat- 
ablakok  egyre  szelesebbek  lettek,  a  miihelyek  pedig  egyre 
kozlekenyebbek.  Rozsas  leanyarcok  jelentek  meg  a  kiraka- 
tokban  es  kezdtek  el  mosolyogni,  —  Londonban,  Parisban 
raffinalt  otletekkel  allitottak  meg  a  nezot,  de  a  budapesti 
kirakatokban  megmaradtak  pikanteria  nelkiil  valo  dolgozo 
l^nyoknak.  Irogepen  zongoraznak,  csipket  vernek,  szonyeget 
csora6znak  es  serenyek,  ruganyosak,  mint  maga  a  fiatalsag, 

]6  koztiik  v£rni  a  tavaszt  R  kiizkodo,  yerejtekezd,  hul- 


Iamz6  ucca  forgatagaban  erezni  a  tiszta  dolog  illatat.  A 
Munka  nagy  szimfoniajaban  finora  klarinethangokon  szolal 
meg  az  6  romancuk  es  dallamokat  lop  az  ember  szivebe. 
Es  nem  kell  arra  gondolni  hogy  valamikor  feher  lesz  az 
arcuk,  meggornyed  a  derekuk,  nem  kell  arra  gondolni,  hogy 
talan  egy  csendes  kis  idill  lemondasa  motoszkal  a  horn- 
lokuk  mogott.  Nem  kell  semmire  sem  gondolni,  csak  a  konnyii 
kis  battisztbluzra,  a  rozsas  arcra,  melyet  valaha  marvanyba 
faragnak  es  mikor  az  ember  megy  ebedelni,  robotolni,  tiszta, 
platonikus  szerelemmel  gondoljon  vissza  rajuk,  akiknek  a 
mosolygasa   kiseri   hazafele. 


FERKO 


Ahogy  leirom  a  nevet,  egy  cipopiros  kis  pofa  mosolyog 
ram  es  ket  fekete  szem,  amely  huncut,  betyaros  £s  megis 
szelid,  mint  a  Rafael  pufok  angyalaie.  R  haja  felfele  van 
fesulve  es  olyan  szuros,  hogy  a  daxlik  megugatjak,  ha 
latjak,  istenem,  ez  mar  a  ferfias  onerzet  kerdese  egy  kis 
diaknal.  Mert  6  mar  az,  epen  ket  hete,  hogy  elmult  tiz- 
esztendos  es  erettsegenek  feltiino  jeleit  viseli  a  bal  lapoo 
kajan,  ahol  a  minap  riigta  meg  a  vasderes.  K  vasderes 
pedig  tudvalevoleg  nem  rug  meg  mast,  csak  kis  diakot  es 
csak  a  bal  lapockajan,  hogy  meg  ne  santuljon.  Ferko  azon- 
ban  ferfias  komolysaggal  viseli  ezt  a  vitezsegi  ermet  es 
most  epen  azzal  van  elfoglalva,  hogy  alszik,  edesen,  csen- 
desen,  mint  egy  kis  kadet,  aki  almaban  mar  elfoglalta 
Marengot.  Rz  almat  meg  nem  zavarjak  sem  nyomaszto 
emlekek,  sem  aggodasok,  amelyeket  meg  kell  fojtani,  mint 
a  hetfejii  hidrat.  Konnyii  es  kek  ez  az  alom,  akar  a  ciga- 
retta  fustje,  melyet  kukoricaselyembol  sodornak  pajkos  gye- 
rekek  az  arokparton.  R  hold  azonban  hidegen,  szomoruan 
vilagit  rank,  akik  itt  iilunk,  szotlanul  gondolva  ra,  hogy 
holnap  elmegy  a  Ferko.  Mert  ez  mar  a  szeptemberi  hold- 
feny.  Rz  a  lankadt  eperfalevellel  pergo  holdsiites,  amely nel 
mindig  hosszii,  csokolozo  parok  elnyujtott  arnyekat  latja 
az  ember  gondolatban,  amelybe  csak  neha  vakkant  bele 
egyet  egy  tavoli  kutya  es  mindenki  szotlan,  mert  holnap 
elmegy    valaki. 

Rz  anyja  mar  az  utolso  ecsetvonasokat  eszkozli  a  suit 
csiben  es  a  gyengedseg  legutolso  selyempapirosaiba  bur- 
kolja  a  dioskifliket.  Es  en  holnap  reggel  viszem  a  Ferkot. 
Tudja  isten,  van  ebben  az  erzesben  valami,  amitol  savanyubb 
a  bor  a  pohar  feneken.  Rz  oregapja,  akit  a  hatultoltds 
puska-rendszer   kovetkezteben    a    hatan    sebesitett   meg    egy 
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gaz  bosnyak  szipkakereskedo  Maglajnal,  ezuttai  nem  biz- 
tatja  a  borbahullott  muslincakat,  hogy  huzzak  ossze  a  la~ 
bukat.  Minek  is  hiiznak  ossze  a  labukat,  mikor  a  bornak 
is,    okkupacios    historiaknak    is    utolso    csoppjeit    horpintjiik. 

Vajjon  lesz-c  batorsagom  folkelteni  holnap  reggel,  mikor 
a  napieny  meg  nyirkosan,  kevelyen  szikrazik  a  fuvon  es 
azt  mondani  neki:  Gyerunk,  fiam.  R  tokeletesedes  gondo- 
lata,  hogy  kulonbbe  keli  lenned  az|  apadnal,  a  valladra  tit 
es  elhiv.  Nem  filozofal,  de  dolgozik,  mint  egy  evezredes 
erjedes,  mely  minden  uj  sejtben  a  regi  buzgalmakat  ger- 
jeszti  feL  Es  sineket  rak  alaci  es  te  kigurulsz  rajta  a  lehe- 
tosegek   orszagutjara, 

Vajjon  tudok-e  neki  egyaitaiaban  mit  mondani.  K  szeme 
meg  aimos,  a  ftile  meg  gyiirott  lesz,  mikor  a  hona  alatt 
atkotom  a  pakkot,  hogy  el  ne  szaladjon,  R  sziveben  meg  ott 
zeng  az  utolso  mela  pofon,  amivel  a  kis  hugatol  elbiicsuzott, 
az  anyja  meg  egy  konnyes  csokot  nyom  az  arcara  es  en 
azt  mondom:  hopp,  mehetunk!  S  megerkezunk  a  gorbe- 
uccas,  poros  videki  varosba.  Ugyanazok  a  platanfak,  mint 
az  en  diakkoromban,  a  lovak  epen  olyan  lomhan  docognek, 
mint  akkor  es  pataik  alatt  a  granitko  ep  ugy  veri  a  szikrat, 
Itt  egy  uccasarok,  amelyen  egykor  hetedmagammal  thermo- 
pylei  elszantsaggal  vedtem  a  lateinerseget  a  cipeszinasok- 
kal  szemben.  Itt  a  legjobb  csokoladet  kapni.  Ott  egy  pad, 
folotte   egy   ablak,  —  de  nem,   ezt  meg  raer   megtudni, 

Szaz  meg  szaz  kis  diak  zsibongva,  nyuzsogve,  agalva 
arulja  a  Pirchalat  es  a  Lutter-szamtant  es  engem  egyszerre 
megcsap  a  rendhagyo  igek  peneszszaga.  Halvany  szam- 
sorokat  latok  a  sargulo  papiroson  es  egy  nehez,  nagy  fekete 
tablat,  meg  egy  zomok  kis  fekete  papot  a  nagy  karneol- 
pecsetgyiirujevel.  R  haja  hosszu,  az  arcan  szelid  halmokban 
ragyog  a  megelegedes,  a  szeme  furge  es  josagos,  s  mig 
te  kikotrod  az  inged  mogul  az  ujraoltasi  bizonyitvanyokat, 
enbennem  felrajzanak  az  emlekek,  Mikor  meg  en  alltam  igy 
elotte,  kotoraszva  az  ujraoltasok  tanusagai  irant  s  az  en 
arcomon  hiizta  vegig  szeliden  az  6  nagy,  husos  tenyereit, 
mondvan:  Csak  diligenter,  amice!  Es  te  is  erezni  fogod 
az  6  nyomaszto  folenyet  e  percben,  s  ahogy  egy  besze- 
deset  cuppantasz  a  kezere,  titokban  megcsenaiil  benned  egy 
pajkos  scherzo-hang:  de  jo  volna  egyszer  subickos  szaj- 
jal   kezet   csokolni   neki! 

Ugyanazokban  a  padokban,  ugyanazon  boltivek  alatt 
fogsz  iilni,  mint  az  apad,  s  ha  vegignezel  a  sok  foldszintes 
haz  teteje  folott  egy  lopptt  pillantassal,  ugyanazon  a  regi, 
mallottfalu   sarga   tornyon    akad   meg    a   tekinteted.   Es    fel~ 
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villangoz  a  gondolat:  ott  harangozni  is  lehet  minden  vas£r- 
nap  delutan.  Es  koriilotted  neggven  kis  koponga,  komolgra 
es  garadicsosra  ngirva,  szakasztott  ugyanazzal  a  csaladi 
szabassal,  mint  az  en  idomben.  Szogletesek,  duzzadtak,  gu- 
mosak  es  elorebukok.  Tempora  mutantur,  de  a  kopong&k  nem 
v£ltoznak.  Mindent  vegig  kell  csinalni,  mindent,  mert  ez 
a  szcllem  biogenetikai  torvenge,  amelg  nem  ismeri  el,  hogg 
eggszerre  6t  lepcsot  is  keresztiil  lehet  ugrani,  ha  az  ember 
a  viggazot  akarja  becsukatni.  Mindent  meg  fogsz  probalni. 
Megismered  Brozer  nenit,  a  szelid,  a  vajszivii,  a  paratlan 
fiilbevaloju  Brozer  nenit,  —  Istenem  el-e  meg  a  Mandi  £s 
ropogtatja-e  meg  a  kendermagot?  Mert  csak  azon  fordul 
meg,  jo-e  a  kedve,  friss-e  az  egeszsege  a  neninek.  Es 
Misunak  fog  teged  is  szolitani,  mint  az  apadat,  meg  az 
oregapadat  is,  meg  idaig  meg  minden  kosztos  ggereket, 
akinek  tiszta  volt  a  fule,  mert  nala  a  ggongedseg,  a  be- 
cezes  es  a  hizelges  a  talalekongsagnak  csak  ezt  a  formajat 
ismeri:   Misil, 

Mindent  meg  fog  probalni  Ferko,  amig  egg  kicsit  fel- 
szegen,  kicsit  almodozva,  egg  kicsit  megszabdalva  az  iskola 
Procrustes-padjaban  felserdiil  lij  buzgasokra.  Ot  mar  uj  m6d- 
szerek,  iii  didaxisok,  direkt  metodusok  es  eleven  termeszet- 
szemlelet  tanitjak  meg  a  regi  kollegiumban  arra,  hogg  szep 
ez  az  elet  szintetikusan  nezve  es  est  deus  in  nobis  m&r 
az  ikosaeder  s  a  ggenge  aoristos  koraban  is.  Hogg  az 
illuziok  mint  a  labda  puffannak  a  fejiinkon  es  elszallnak 
s  nem  marad  utanuk  mas,  mint  egg  faradtan  zsong6  aste. 
Es  mikor  selgmes  lesz  az  alia  s  kappan-bariton  szonorja 
lesz  a  hangjanak,  rac  diakok  koponyait  fogja  koppintgatni 
6  is  a  tanciskola  vegen.  Hkkor  mar  tudni  fogja,  hogg  mire- 
valok  az  ilgen  csondes,  akacb61ogato  esteken  a  zold  kis- 
ajtok  mellett  a  padkak,  amelgek  folott  a  pelargonium  mo- 
solggasaval  eggiitt  ngulik  ki  egg  noi  kis  kez  is.  Es  az 
vagg  levelet  sodor  le,  vagg  egg  kancso  hideg  vizet. 

Ki  lesz  mellette  a  pubertas  e  miszteriozus,  de  aggodal- 
mas  eveiben?  Kinek  ngilatkozik  meg,  mikor  ngomast  fog 
erezni  a  fejeben,  mikor  etvaggtalan  es  sapadt  lesz  s  bolond 
gondolatokat  suhogtat  meg  fejeben  az  esti  szel.  Talan  egg 
komolgkod6,  pecsetes  iras  fog  jonni,  talan  egg  oreg  szarka- 
Mbbetiis  level  lila  tintaval  irva,  talan  egg  kis  arckep^  is 
kihull  belole,  vagg  egg  piety kas  szo  kel.  Ki  tudia?^Mi 
pedig  indulunk,  osszeszedelozkodiink  oregesen,  az  ang'ja  egy 
kicsit  voroses  szemhejakkal  es  en  korholni  fogom  6t:  Terrin- 
gettet,  kolgok,  en  ezt  nem  igg   gondoltam . . . 

Pedig  dehogg  nem  igg  gondoltam.  Beliilrol  azert  az  en 

Modecn  Konyvt^r  7  2 


18 


bozontos  mellera  mogott  is  meg  fog  feszulni  egy  erzes, 
s  mint  oreg  aszokfak  folott  a  sotet  obor  a  szoloviragzas 
idejen  raaga  is  elkezd  egy  kicsit  tajtekosat  muzsikalni,  en 
bennem  is  gyongyozni  kezd  majd  lassankent  a  regi,  melyre- 
szallt  hangulat  Es  a  tekintetem  ovatosan  osszerebben  az 
anyjaval.  Mint  most  is,  mikor  igy  a  scjteseim  recehartya- 
jan  vegigszalad  a  jovo.  S  neziink  szotlamil  a  holnap  reg~ 
gel  ele.  Rz  anyja  meg  egy  fiirt  szolot  gyomoszQlvc  a 
taskaba,  mi  ferfiak  pcdig  csendes  szivarszoval.  £s  nem 
vessziik  eszre,  hogy  lassan  letiinik  a  hold  es  a  muslincak 
osszehiizzak   a   labukat   a    borospoharban. 


NOCTURNE 


Blau  David  beszall  a  keleti  palyaudvaron  a  kassai 
gyorsvonat  egyik  j61  befiitott  kupejaba.  Gondosan  elhelyez- 
kedik  a  nyugodtan  es  oblosen  himbalozo  Pullmann-fotelben, 
a  borondje  melyebol  elokotorja  a  legpuhabb  selyemsapkajat 
meg  a  kozepeur6pai  menetrendkonyvet  es  mikor  a  halo- 
ingek  meg  a  vajaspogacsak  melyebol  kihalasz  egy  jol  ro- 
pogo  regalia  mediat,  osszecsattantja  a  Ids  fekete  taskat. 
Blau  David  ekkor  meg  egyszer  megropogtatja  sarga  barat- 
janak  oldalbordait  es  aztan  a  vilag  legsemmitmondobb  ar- 
caval  ragyiijt  a  szivarra.  R  kocsiban  enjyhen  es  Jan^yosan 
szorcsog  a  futesre  valo  faradt  goz.  S  ahogy  a  vonat  ki- 
gurul  a  sotetes,  nyomottlevegoju  iivegcsarnokbol,  lassankent 
beszall  a  kupeba  az  esthomaly.  R  novemberi  kod  oda- 
borul  vastagon,  paras  lehelettel  a  metszett  uvegablakra, 
amely  mellett  ott  villog  pirosan  a  Blau  David  szivarja  s 
ott  fo  a  nagy  gondolat,  hogy  mikent  kellene  meghoditani  a 
legujabb  sved  patkoszegek  reszere  az  eszakmagyarorszagi 
vaskereskedeimet.  Blau  David  a  donto  roham  elott  meg 
taktikazik,  meg  elenken  kapacitalja  onmagat,  hogy  a  Finger 
es  Unokatestvere  abszolute  nem  dubioz,  tehat  batran  csi- 
nalhat  naluk,  mikor  egyszerre  csak  vadul  szokik  oda  Blau 
David  melle  az  enyeszet  R  kerepesi-uti  temeto  magas  kofala 
mellol  tarfeju  ciprusok  es  feher  alabastromkolosszusok  kozul 
fenyesikok  szantanak  vegig  a  kodlo  esthomalyon,  emberi 
hangyabolyok  nyuzsognek  es  szorgoskodnak  a  mecsek  ko- 
zott  es  Blau  Davidnak  az  ajkai  korul  egy  halvany  mosoly 
suhan  vegig.  R  joltaplalt  egeszseg  es  a  jol  szelelo  szivar 
nyugodt  filozofiaja  ez,  egy  reflex-mozdulatba  foglalva.  Es 
Blau  David  semmikepen  se  engedne  magat  kiragadtatni  a 
patk6szegek  gondolathullamabol,  ha  tavolabb,  mielott  a  ro- 
bogo  fenykigyora  raboriilna  a  Rakos  hangtalan  sotetsege, 
ujabb  fenykevecskek  nem  libbennenek  be  a  kocsiba.  Na- 
rancspirosak  meg  gyenge  violaszinuek,  amelyek  bolond  feny- 
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toresekkel  rezegnek-rezegnek  az  opalos  kodben.  Blau  David 
szinte  latja,  hogyan  szital  a  kis  mecsek  fclctt  a  sercego 
esGcsopp,  szinte  erzi,  hogyan  porkolodik  meg  egy-egy 
fonnyadtlevelii  krizantemum  s  szinte  fojtogatja  6t  a  fekete 
szoknyak  komoly,  dohos  szaga,  amint  rateriil  egy-egy  dult 
keresztre,   piciny   sirhalomra. 

Blau  David  ekkor  mar  nem  mosolyog,  mert  a  fele- 
segere  meg  a  ket  csopp  gyermekere  gondol  s  Blau  Davidot 
csakhogy  nem  fojtogatja  a  rozsdas,  a  nyirkos,  kriptaszagii 
Elmulas.  Es  most  mar  szaguldhat  vegig  a  dombok  es  volgyek 
kozt  vele  a  vasut,  ezen  az  ejszakan  minden  siippedo  falusi 
temetonel,  minden  roskadt  kis  kapolnanal  uj  meg  uj  vas 
patkoszegeket  fognak  beleje  verni  a  halottak  ejszakajanak 
misztikus  kisertetei.  Mert  talan  csak  a  hangulat  tompabb, 
talan  csak  a  kodos  feny  csal,  de  bizonyos,  hogy  igy  no- 
vember  elsejen  minden  koszorunak  kriptaszaga  van,  minden 
sotet  szoknya  fajdalmas  asszociaciokat  kelt  es  minden  kul- 
log6  villamosnak  ugy  szol  a  csengoje  a  raakasztott  vira- 
gokt61,  mint  a  katonatemeteseken  a  gyaszposztos  dob.  Es 
november  elsejen,  amint  egyre  siiriibben  sietnek  a  K6z~ 
temeto-iit  fele  a  feher  szekfuvek  es  kameliak,  egyarant  Blau 
Davidok  vagyunk  valamennyien.  Esziinkbe  jut  az  otthon 
melege,  az  asszony,  a  ket  kis  gyerek  es  meg  sok-sok  minden 
egyeb,  ami  szines  foltokkal  takargatja  be  ezt  a  rongyos 
eletet  es  amire  ha  ragondolunk,  hat  —  az  ordog  vigye  el 
akkor   a   patk6szegeket. 

R  homo  sapiens  tehat  megalazza  magat  es  nemcsak  elhiszi, 
de  at  is  erti  a  szillogizmus  eredmenyet,  hogy  mindnyajan 
meghalunk  egyszer,  sot  —  mint  az  egyszeri  esperes  olyan 
bolcsen  monda  —  meg  talan  en  is.  Ezt  az  utobbit  persze 
a  legbajosabb  elhinni,  de  ha  mar  hinni  kell,  akkor  jobb 
lassan  beletorodni,  semhogy  orvul  tamadjon  rad  a  Halal 
gondolata.  Valami  uccasarkon,  valami  agyszelhudesnel,  vagy 
a  kedvesed  nyitott  sirjanal,  vagy  egy  neveto  nyari  delutanon, 
mikor  osszecsapzott  hajjal  hiiznak  ki  a  Balatonb61  egy 
vad-idegen  vajszinu  fejet,  amelyen  mar  egy  hete  puffedtre 
dozsoltc  magat  a  pusztulas.  R  halottak,  akik  hazajarnak, 
vagy  akikhez  vizitbe  jarunk,  kocsonyas,  hideg  erintesiikkel 
meg-megborzasztanak  ugyan,  de  kibekitenek  azzal  a  biro- 
dalommal,  amelyben  egykor  mi  is  kovartelyt  kapunk,  minden- 
esetre  olcsobban,  mint  idefenn,  mert  nehany  obulusert  biz- 
tosan  es  mentes  huszarokkal  kiser  at  benniinket  Charon, 
az  agg  propelleres.  Milyen  lesz  a  tiilso  part?  Rz  igazhivo 
ugy  kepzeli,  hogy  r6zsabokrok  zoldjebol  meztelen  edes  hurik 
fognak  kiugralni  ^s  nagy  pavatoll-seprokkel  fogjak  alomba 
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legyezni  az  6  kodorgtf  dervis-lelket.  R  M6zes~hitu*  csak 
csendben,  keletnek  fordult  £br&zattal  vdrja  odalent  feh£r 
kopenyeben  a  megv&lt6  harsonat  s  nincsenek  almai,  nin~ 
csen  ttilvilaga.  R  pogany  romai  Manesei  haza-hazaj&rtak 
egy  kis  toltott  kaposztara  meg  turos  retesre,  mert.  nekik 
meg  a  tulvilag  is  csupa  olimpusi  deru  vala  s  meg  a  sirokra 
is  Sort,  buzat,  viragot  hordtak  a  tavasz  gyonyoru  Feraliain. 
De  a  mai  filozof  komor  es  vigasztalan  fantaziaja  nem 
szarnyalja  be  a  tulvilagot  —  das  Land  der  unbegrenzten 
Moglichkeiten  —  s  lelke  belevesz  a  Buddh&eval  cgytitt  a 
nagy  semmibe,  a  tokeletes  es  vegervenyes  megtisztulasba, 
amely  a  veges  esznek  megfoghatatlan,  mint  a  Poe  holl6j£- 
nak   rikdcsolasa. 

Rz  ember  azonban  ugy  egeszben  veve  nem  szereti  a 
filozofiat,  vagy  ha  igen,  hat  csak  a  rozsasat.  Szep  lehet 
a  tulvilag,  mondta  Deak  Ferenc,  de  azert  nem  nagyon 
igyeksziink  bele.  R  papoknak  azonban  kellett,  hogy  az 
emberek  torjek  magukat  utana  es  azert  a  kishitu  emberi- 
seg  szamara  kifrtak  a  fekete  racsos  kapu  fole  hogy:  »Fel~ 
tamadunk!«  Nehogy  valaki  meg  a  kapuban  meggondolja  a 
dolgot  es  leszallvan  a  Szent  Mihaly  lovarol,  egy  villamos 
szakaszjeggyel  visszaterjen  a  Nemzeti  Szinhazhoz.  Mert 
ilyen  gyava  kutya  a2  ember,  mikor  szembe  keriil  a  hal&llal. 


S  en  most,  hogy  lassan-lassan  kialudtak  a  sirok  folott 
a  szines  szentjanosbogarkak  es  az  emberek  kisirt,  de  meg- 
konnyebbult  letekkel  visszaternek  a  temetobol  a  meleg  te£hoz 
meg  a  vacsorahoz,  kezdem  hinni,  hogy  nem  is  megterme- 
kenyiilni,  sem  az  elmulassal  megbirkozni  mentek  ki.  Hanem 
valami  nevtelen  es  talan  ontudatlan  halottjukat  eltemetni  a 
regi  melle.  Zsofinak,  a  szakacsnonek,  van  egy  kis  porontya 
odalent.  Mfg  elt,  dajkasagban  volt  valahol  Nagyk&tan,  sosem 
emlegette,  de  mar  harom  napja  vorosre  sirt  arccal  keres 
neki  egy  viaszkoszorut.  R  hazmesterne  az  elso  urat  siratta 
nagy  jajveszekelessel,  noha  immar  a  harmadiknak  oldaldn 
eli  a  mezesnel-mezesebb  hetekei  R  szomszedom  felesege 
meg  epen  egy  olyan  problematikus  erteku  nagynenjet,  akit 
sohasem  ismert  es  akiriek  a  sirja,t  is  csaki  a  temetoigazgat6sag 
irodaja   tudja    megmondani. 

S  egy  komisz  gyanii  lappang  bennem,  hogy  ezek  az 
emberek  mind  csaloka  onamitassal  gyaszoljak  az  elmultat, 
tehat  idegent  Talan  nem  is  siratni  mentek  ki,  csak  sirni, 
nem  is  valakiert,  csak  a  temeto  miatt.  Hogy  kifele  torjon  a 
konny,    mely    ugy    mar,    mikor    befele    patakzik,    hogy    neve 
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Iegyen  a  banatnak,  amely  emeszt,  mint  a  rozsda,  ha  targy- 
talan.  Hogy  egymas  latasan,  hallatan  ugy  beszivjak  a  konnyet- 
facsar6  hangulatot,  mint  ahogy  a  nevetest  atvesszuk  egy- 
mast61  a  tarsasagban.  R  Zs6fi  taian  nem  is  a  gyermeket 
siratja,  hancm  az  elmult  fiatalsagat,  es  a  szomszedom  felc- 
sege  talan  nem  is  tudja,  hogy  6t  ezek  a  mi  kis  koltozko- 
deseink,  hazberfertalyaink  rikatjak  meg,  mikor  a  nagy  el- 
koltozesre   gondol. 

S  ahogy  belelovalom  magam  ebbe  a  hideg,  materialis 
gondolatba,  egeszen  cinikus  filozofia  perdul  meg  bennem  a 
temetorol,  amelybe  ugy  jarnak  a  sirasert,  mint  ahogy  a  ne- 
vetes  kedveert  jar  az  ember   a   szinhazba. 

Halal?  Nem  is  oiyan  borzaszto  szo,  ha  az  ember  igy 
a  kodos,  lucskos  esteken  szembekerul  vele.  S  kezdem  hinni, 
hogy  mi  nem  is  onmagunkert  enyesziink  el,  csak  az  elokert. 
Hogy  nekik  helyet  csinaljunk,  hogy  foszforos  humusz  Iegyen 
a  csontjaink  szetmallasabol  egykor  es  egy-egy  gyepes  hant, 
ahova  kivihessek  a  szomoriisagukat.  Hogy  szebb  Iegyen  az 
eletuk,  hogy  konnyebb  Iegyen  a  Zsofi  lelke,  mikor  leteszi 
az  egyforinthuszkrajcaros  miiviragkoszorut  es  hogy  egy 
csendes  oszi  alkonyaton  a  meleg  kupe  ablaka  mellett  a  ket 
kis  porontyara  gondolhasson  ezer  kis  pislogo  mecses  lattara 
Blau  David. 


A  kirAlyne  imadsagos  konyve 


(Delutan  6t  ora  koriil  jar  az  ido  es  a  klastrom  kertjet 
szomoru  oszi  kod  uli  meg.  A  galagonyabokrok  felett  iigg 
lebeg  ez  a  kod,  mint  egy  tepett  fatyol,  amely  szomonisagot 
hint  maga  koriil.  Mar  sotetedik  es  a  nagy,  sarga  koepiilet 
ablakain  apro  mecsek  fenye  villan  ki  a  baratok  cellaib61. 
1470-et  frnak  Krisztus  sziiletese  utan  s  ezek  a  baratok  itt, 
e  komoly  epliletben  telve  vannak  ahitatos  istenfelelemmel. 
De  azonfeJ^l  a  miiveszet  es  az  lijraeledt  regi  latin  kolteszet 
tolti  be  maganyos*  6raikat,  Horatiusrol,  Virgilrol  beszelget- 
nek  es  vitatkoznak  s  mialatt  regi  konyveket  masolgatnak, 
a  kepzeletiik  regen  letiint  korok  aranyos  trontermeiben  ba- 
rangol.  A  scriptoriumban,  az  iroszobaban  egy  hosszii  pul- 
pitusnak  tamaszkodva  ket  barat  all  egymassal  szemben  es 
beszelget.  Hosszii  kamzsajukbol  csak  okos,  elesmetszesii 
arcuk  latszik  ki.  A  fiatalabb,  a  fiirgebb  mozdulatii,  akit 
Frater  Heliodorusnak  neveznek,  surun  martogatja  nadbol 
valo  kalamusat  hoi  a  piros  minium-festekbe,  hoi  a  kekbe, 
hoi  a  tusstarto  szariiba.  Beszedes,  villogo  szeme,  mosolygo 
area  nagy  belso  megelegedest  ariil  el.  Vele  szemkozt  all 
a  kisse  szikarabb,  idosebb  Frater  Theophilus.  0  nyugodtabb, 
hiivosebb  kedelyii,  egy  kisse  giinyol6do  es  szeles  gesztusok- 
kal   beszel.) 

Frater  Theophilus:  Meg  mindig  a  tizedik  oldal- 
nal  tartasz,  Heliodor?  O,  szegeny  kiralyne,  aki  ebbol  az 
imadsagos  konyvbol  fogod  vetkeidet  levezekleni,  beh  soka 
adatik  teneked  biinbocsanat! 

Frater  Heliodorus:  Mar  megint  giinyolodo  ked- 
vedben  vagy,  Theophil.  Azt  hiszed,  a  k6dex~masolas  is 
olyan  gyors  munka,  mint  a  tied,  aki  reggelenkent  oszveres 
kocsidra  pattanva  megy  ki  a  hegyek  koze,  keresni  a  gyo- 
gyito-fiiveket  es  estere  mar  parolod  is  oket  nagy  reziist- 
jeidben,  elrakva  beloliik  az  egeszsegnek  oly  kellemes  s6kat. 
Hat  persze,   az   en   munkam   lassiibb   valamivel.  Mar   harom 
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napja  festem  ennek  a  lapnak  nagy  R  kezdobetuJGt.  Fels6 
pitvaraban  mar  latszanak  a  varkastely  bastyai  es  a  s£r- 
kanyolo  Szcnt  Gyorgy  lova,  alatta  a  sark&ny,  melybe  a 
lovag  beleszurja  landzsajat.  De  mire  vegigvezctcm  a  piros 
sz6161ombokat  a  lap  szelen  gs  elrejtGm  koztuk  a  feher, 
cs6koloz6  galambokat,  a  pintyokeket  gs  a  pelyhes  kis 
kolibrikat  s  vekony  arannyal  megfestem  a  rozsak  kelyhct, 
el  fog  telni  ez  a  honap.  S  te  ket  het  raiilva  is  azt  fogod 
kcrdeni:   Meg   mindig   a   tizedik   oldalnal   tartasz,   Heliodor? 

Theophilus:  Okos  es  biztos  vagy  a  dolgodban,  )6 
Heliodorus,  s  ez  tetszik  nekem.  De  van  valami,  ami  az  ido- 
nel  is  dragabb  s  ez  az  arany.  Tudod-e,  hogy  immar  a 
m£sodik  tGgely  olvasztott  aranyat  kened  a  r6zsak  kely- 
hebe   gs   a   dardak  vcgGbe? 

Heli  odor  us:  Tudom.  Es  amire  befejezem,  elfogyasz- 
tok  meg  vagy  egy  tucattal.  De  ne  felejtsd  el,  hogy  istent 
dicsoitem,  Theophil!  S  az  6  dicsoscgcrG  minden  arany  ke- 
vgs  gs  minden  myrrha  elenyeszo.  S  ne  felejtsd  el,  hogy  egy 
kiralynGnak  kGsziil  ez  a  konyv,  a  ragyog6,  fiatalos  gs  szGp 
Beatrixnek,  akit  a  mi  urunk  gs  partfogonk,  a  diadalmas 
Hollos  kiraly  a  minap  jegyzett  el  maganak  hitvesul.  Sza- 
bad-e  fukarkodnom  az  arannyal?  Vajjon  6  fukarkodik-e 
az  araval?  Hiszen  csak  a  minap  vett  meg  egy  brusszeli 
missalet  harmincharom   aranyon. 

Theophilus:  Igen,  de  az  Attavante  mester  muve 
volt.  Kandelabereit,  arabeszkjeit,  inicialeit  mind  maga  festG 
es  meg  borkotGSGn  is  all6  harom  honapig  dolgozott,  mig 
a  sarokbronzokba,  a  kapesokba,  a  pantokba  sorra-rendre 
GlhGlyGztG  smaragdjait  s  kozbe  kipresGlte  a  boron  gyonyo- 
ruen  6sszefon6do  liliomait. 

Heliodorus:  ilttavante ...  0,  ha  Gn  valaha  annyi 
ekessz61assal  tudnck  bGSZGlni  a  szinck  langolo  nyelvcn, 
mint  6.  Latod,  Theophil,  te  nem  is  hiszed,  hogy  almatlan 
Gjszakaimon  hanyszor  kisert  6  engem.  Harmadcve  lattam 
egy  kodexGt  gs  annak  a  szineit  hajnalban  nGha  mintha 
odalehelnG  Ggy  lathatatlan  ajak  az  abiaktablaimra.  Sclymc, 
az  a  rozsaszinu  tengo  gs  habos  selyem,  napsutGSGS  del- 
elottokon  mintha  elottem  suhogna . . .  Olykor  szinte  meg- 
remegek  az  iroszobaban,  mikor  magam  vagyok  gs  ut£na 
kapok . . .  ilkkor  Glpirulok.  Harom  ev  ota  igy  jatszik  velem 
a   lathatatlan    Httavante . . . 

Theophilus:  Fiatal  vagy  gs  lobbanGkony ,  Frater 
Heliodor.  Haj,  haj . .  -.  valamikor  gu  is  Glmcrengtem  a  pogdny 
Ovidius  str6tein.  Ma  m6r  csak  a  Bucolicakat  mondom  be- 
tGVG,  mikor  a  hGgyGk  kozt  gornycdvG  gyiijtom  az  edes  fu- 
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vekct  es  a  jotekony  mentat  s  hajammal  incselkedve  jatszik 
a  zephyr.  Valamikor  te  is  meg  fogsz  oregedni,  Heliodor. 
Es  meg  fogod  erteni,  hogy  a  hiu  pompanal  iidvozitobb  a 
friss  levego,  az  ahitatos  termeszet,  az  izes  gyumolcs,  a 
vil£g  dolgaival  valo  megbekeles  es  a  csendes,  szendergo 
alom. 

Heliodor  us:  Igazad  lehet.  Te  csillog6  iivegpoharak- 
ban  fozod  a  termeszet  ajandekait  azoknak,  akiknek  testet  a 
sorvadas  gyotri.  Es  kozben  szep,  ragyog6  palackokba  rakod 
az  elet  bolcseseget  is.  Rz  elsot  elvesztegeted,  az  ut6bbin 
a  magad  kedelyet  es  ertelmet  taplalod.  De  latod,  en  nem 
muland6t  es  nem  egy-egy  embernek  valot  gyiijtogetek,  ha- 
nem  az  orok  szepsegnek,  a  miiveszetnek  megnyilatkozasait. 
Es  vajjon  nem  er-e  fel  az  en  munkam  a  tieddel?  Ne  vedd 
vetelkedesnek  ,es  illetlenkedesnek  az  en  szegeny  akaraso- 
mat,  Theophilus,  de  en  azt  hiszem,  egy  szep  konyv  a 
legnagyobb  cselekedet,  amit  egy  ember,  rovid  eleten  &t, 
veghez  vihet.  K  konyv  a  tokeletes  belejezettseg.  Szavai 
gondolatot  tiikroznek  es  ertelmiinkkel  jatszanak.  Hartya- 
lapjai  suhanasa  a  mulo  napokat  juttatja  esziinkbe.  Sorainak 
szabalyos  rendje  valami  nagy  nyugodtsagot  araszt  a  lei- 
kiinkbe.  Lapjainak  diszei:  ciradai,  lombozata,  architravjai  es 
gyiimolcsei,  szaruja,  melybol  a  derii  ezer  szines  zomanca 
arad,  belopjak  egy  sotet  boltozott  szobaba,  egy  halovany 
kis  kapolnaba  is  a  termeszet  ujjongasat.  Kotesenek  reliefjei, 
kovacsolt  pantjai,  osszekulcsolodo  ornamensei  pedig  azt 
mondjak  az  olvas6nak,  aki  ahitatos  kezzel  hozzanyul:  Lo- 
vag,  vesd  le  a  saruidat,  hajtsd  meg  a  fejedet,  mielott  e 
racsos,  diszes  kaput  atleped.  Mert  tronterembe  lepsz . . . 
Mennyi  harmonia  es  mennyi  halhatatlansag  van  egy-egy 
ilyen  konyvben!  S  te  sajnalod  tole  az  arany   tegelyeket . . . 

Theophilus:  Nem,  Heliodorus.  Nem  a2  aranyat  so- 
kallom.  Azt  csak  trefazo  kedvem  szeszelyebol  mondtam. 
Hanem  van  valami,  ami  dragabb  az  idonel  es  dragabb  az 
olvasztott  aranynal  is,  Ez  az  egeszseg.  Hiszen  te  maris 
kohecselsz,  ha  huvos  a  reggel  odakiinn.  Mi  lesz  veled  ke- 
sobb,  ha  annyit  gornyedsz  a  konyveid  felett? 

Heliodorus:  Hivsagos  beszed . . .  Hat  semmi ...  El 
fogok  mulni,  mint  te  es  Frater  Theobald  es  Pater  Diodor  es 
minden  tarsunk  es  priorunk  es  ahogy  a  vilag  teremtese 
6ta  elmiilnak  s  megnemulnak  egy  napon  az  emberek.  De 
akkor  is  itt  lesz  a  konyv:  a  kiralyne  imadsagos  konyve. 
0  bele  fog  temetkezni  es  ha  belesirja  a  banatat,  ligy  hogy 
megkonnyebbiil  tole,  ha  beszelgetni  fog  a  lapokkal,  ha  bele- 
jegyzi    oromeit    a    levelek    szelere,    ha    remenyseget,    meg- 
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konnyebbiileset,  vagy  gyaszt  fognak  neki  hirdctni  a  sorok, 
egy  pillanatra  ragondoj  a  szegeny  baratra,  ki  neki  e  konyvet 
ajanla.  Ha  megnezi  az  elso  lap  dedicatiojat,  eszebe  jut  a 
zsolozsma  hangja,  mellycl  az  ura  karjan  az  oltar  eie  lepett. 
Szazadok  fognak  elmulni,  kiralyi  csaladok  kihalni,  vilagok 
elsiilyedni,  de  kozbe  mindig  akadnak  majd  hajadonok  es 
kiralynek,  akik  hozzam  egy-egy  sohajtast  kuldenek.  Es  a 
vilag  egy  evezred  mulva  is  elragadonak  fogja  tartani  jatszi 
vonalaimat,  gyonged  szineimet  es  az  en  porlado  szivemet, 
amelybol  mindez  fakadt.  Hat  nem  erdemes-e  beleolnom  fia- 
talsagomat    a    kiralyne    imadsagos    konyvebe? 


(Odakint  ezalatt  egyre  siiriibb  kod  szall  ra  a  csendes 
kertre.  Nagyneha  egy-egy  barat  papucsanak  koppanasa  hal- 
latszik  a  tornac  granitkockain.  Olykor  rezvodrok  csattog- 
nak  kuton.  R  kapolnaban  ekkor  csongettyu  szolal  meg,  be- 
kesseges  csendet  es  ajtatossagot  hirdetve  az  embereknek. 
Rz  Hngelus.  R  ket  barat  pedig  szo  nelkiil  kifele  indul. 
Csendesen,  elgondolkozva  es  csak  Heliodorus  nez  vissza 
az   ajtobol   lopva   a   nyitva   felejtett   konyvre.) 


A  MAFLA-SZIGETEN 


R  premes  bundamat  beakasztjak  egy  csorao  mantill  es 
csipkekendo  koze,  egy  hanyag  tekintettel  meg  visszanezek 
azokra,  akik  kek  es  fekete  szinfoltban  most  libegnek  fol 
a  szalloda  piros  szonyegen  —  es  mar  az  arcomba  csa- 
podott  a  balterem  enyhesege.  Rz  elso  erzesem:  sok  feny 
es  egy  kis  parolgo  parfumillat.  Houbigant-extrail  es  pattogo 
valcer-muzsika.  R  masodik:  sok  fekete  frakk  es  feher 
plasztron  kozt  sziizies  szinek.  Aztan  egy  tancol6  aradat 
magaval  kap;  komikusan  vet  ide-oda,  a  ciganyok  dobo- 
gojahoz,  majd  odacsap  egy  csendesen  mosolygo  asszonyhoz, 
egy  elszant  ketleanyos  mamahoz  —  pardon  —  es  vegre 
is  eg\^  kis  hangyabolyba,  ahol  csupa  olyan  lir  kapkodja 
a   labat,    akinek    a   kisujja    biittyken    van   az   Achiiles-sarka. 

Helyben  vagyunk.  Ezt  a  kis  foldnyelvet,  mely  a  leg- 
jobb  esetben  is  akkora,  mint  egy  trambulin,  maflaszigetnek 
nevezi  a  kozfelfogas.  Es  mint  a  krumplirostalogep  a  leg- 
also  tepsibe,  ugy  lokdosi  be  a  forgo  bal  is  ide  a  leg- 
nagyobb  krumplikat.  Vannak  koztiik  minden  rendii  es  rangu 
maflak.  Miniszteri  fogalmaz6k  es  kettoskonyvvezetok,  huszar- 
onkentesek  es  hazitanitok,  kinek  bricsessz-szabasu  a  nad- 
ragja,  kinek  liraalakii  a  mellenye,  de  valamennyiiinknek 
harom  ballaba  van  es  nines  egy  jobb  keze.  Mindnyajan  erez- 
ziik,  hogy  csak  egy  vegzetes  tevedes  sodort  ide  benniinket, 
a  bocsanatkeres  vertanumosolyaval  tenfergiink  a  vilagban 
es  nines  egy  rejtve  lappango  tyukszem  az  egesz  Royal- 
ban,   amelyet  meg  bibojaban  le  ne  taposnank. 

En,  doktor  Zomok  Peter,  aki  nappal  fogorvos,  vagy 
tanar,  vagy  kozvagohidi  tisztviselo  vagy  ok,  este  pedig 
szerenyen  es  ugyancsak  bocsan^tkeroleg  telepszem  a  szi- 
getre.  R  nagy,  ragyogo  csillar  fenykeveket  vet  a  fejemre, 
amely  termeszetesen  kopasz  es  a  tekintetem  csillogva  ka- 
paszkodik  bele  egy  csomo  illatos  fiatalsagba,  amely  fod- 
rozva,  osszesimulva,  libegve  es  szotlanul  bosztonozik.  Ki- 
keresem     a    leghabosabb    selyemszoknyat    es     a    iegszokebb 
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Hajkoronat,  amely  e  percben  tizenkilenc  ev  edes  es  szelid 
csacsisagaval  adja  at  magat  a  muzsikanak.  R  Walzetraum 
pengo,  majd  mamoros  hullamzasaban  ket  eros  kar  es  egy 
kis  fekete  bajusz  vezeti.  Rzt  hiszem,  Siilysaprol  vagy  Forro- 
Encsrol  hozta  el  az  edesanyja,  azzal,  hogy  a  legrosszabb 
esetben  jol  fog  mulatni,  a  legjobb  esetben  pedig  rossziil 
fog  ferjhez  menni.  R  fejeben  betanult  Wilde-aforizirnak  mo- 
toszkalnak,  nappal  oszinten  sajnalja,  hogy  az  edesanyja 
meg  egy  noikalapert  is  tud  langgal  egni  es  egyetlen  vagya, 
hogy  csak  egyszer  hallhassa  Pikler  Gyulat  es  egyszer  lat- 
hassa  egy  orfeum  telikertjet.  De  most  ejszaka  van,  kint 
hull  a  ho,  idebent  pedig  vakitoan  es  elboditoan  ragyog 
minden.  S  olyan  edes  levetni  a  hazugsagokat  es  behunyott 
szemmel  tipegni  egy  fiii  mellett,  aki  izmos,  fiatal,  fecsego 
es    jog&sz.  v 

En  pedig,  doktor  Zomok  Peter,  csak  valtogatom  a  1£- 
baimat,  fellabon  allvan,  mint  a  golyamadar.  R  szigeten  a 
szamuzottek,  a  megtiirtek  s  haszontalanok  szigeten  egyre 
tobb  lesz  a  fej,  ami  itt  valoban  felesleges  podgyasz  es 
egyre  kevesebb  a  lab.  Oj  es  uj  maflakat  vet  partra  az 
arviz,  kesernyes  mosolyu  vagy  meddo  tancolasi  kiserletben 
letorteket.  Szikar,  monoklis  nagy  Maflakat  (de  genere: 
maflahazi)  es  kis  maflakat  (de  genere:  Miselbach).  Van- 
nak  koztiink,  akik  csak  a  vigalmi  bizottsag  tulbuzgalmab61 
jottek  e  helyre,  vannak,  akik  csak  leadjak  itt  a  nevjegyuket, 
rosszalv6,  melegsegert  sovarg6  gothosek,  vannak  idiilt  cle- 
Mntok,  akik  fel&ldozzak  magukat  a  mama  oltaran  es  van- 
nak os-slemilek,  podvasfeju  tan&rok,  akik  logaritmus-tabla 
szerint  raknak  a  turfon,  egy  kulon  modszer  szerint  jatszanak 
es  kapnak  agylagyulast  Monte-Carloban  es  akik  filozofiai 
gondalatokert  jarnak  ide  meg   osziilo   halantekkal   is. 

En  magam  sem  tudom  miert  vagyok  itt.  Talan  a  feny 
huzott  be,  talan  egy  kis  csendes  kabulas  kell  nekem  is, 
az  erzekek  lassu  zsibbadasa  e  nagy  gozfiirdoben.  R  muzsika 
sz61,  pattog,  mar  poharak  csengenek  es  dug6k  pukkannak  a 
szomszedfiilkekben,  az  asszonyok  mereszebbek,  a  lanyok 
gomolyagjan  az  Hngladas  spanyol  szinmamora  cikazik,  fejek 
szegodnek  hatra,  finom  keskeny  cipok  ringanak-ringanak  es 
valahonnan  kopasz  hegyek  tetejerol  vagy  £jfeli  orszagutakr61 
belopozik  ide  kozibenk,  maflak  koze  a  magany.  Egy  gu- 
nyos  pillantas  mar  jobban  esik,  mint  a  resztvevo.  Es  en, 
Zomok  Peter,  aki  az  eletben  fagyos  ridegseggel  konstatalom, 
hogy  cement-  vagy  aranyplomba  kell-e,  hogy  a  16nak  rend- 
ben  van-e  a  pedigreje  es  a  gimnazistaknak  a  hazi  fel- 
adata,  en,  a  cinikus  es  kalmarlelku  ember,  elegikus  fuvola- 
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hangot  hallok  most  messzi  gabonashajokrol  jovot,  a 
Duna    felol. 

Mikordra  vege  a  soupe-nak  s  kezdodik  a  szilajabb 
csdrdas,  a  gyorsabb  polka  es  az  olvadobb  valcer,  meg- 
ritkult  a  mafla-sziget  is.  Szetziillunk.  Van,  akinek  egy  ka- 
cago  ozvegy  jut,  mas  kartyazik,  egy  szigetlako  huszdr- 
onkentes  mosolyogva  nez  vissza  rank  egy  haziurcsalad  ar- 
nyekabol  s  ebbol  a  mi  szomoru,  petrezselyemarulo  kis  koz- 
tarsasagunkbol  egyre-masra  szabadiilnak  ki  partutok.  A  le^ 
veg6  mar  fiilledt,  forr6,  a  palmak  lankadtak  es  halk  s6haj- 
t&sok  vegyulnek  a  tepett,  lihego,  bujalkod6  tancba.  A  cigariy 
reszeg,  a  rendezes  tuny  a,  es  hervadt  viragok,  oldott  szala- 
gok  hulianak  a  plussre.  Csak  tancoljon,  simogatom  s  biz- 
tatom  az  en  videki  szokesegemet.  S  a  jogasz  viszi  s 
amint  ram  nez,  benne  van  az  erosebb,  a  birtoklo  gogje, 
a  gyoztes  mamora,  amely  azonban  mintha  mar  felne  es 
alkudozna  titokban  a  vegzettel. 

Pattogo  crescendoban  egy  iitemmel  vege.  Kiszoknek,  a 
jogasz  veluk,  en  utanuk.  Lent  a  hajnali  varos  friss  zuz- 
maraja  lehel  ra  a  bundakra.  Halkan,  bagyadtan  beszelnek 
s  en  cigarettara  gyujtva  csendesen  megyek  utanuk.  A  hii- 
vosseg  egyszerre  lefujta  rolam  a  lirat,  frisse,  egeszsegesse, 
magamhoz  bizova  tett.  A  neraa,  massziv  hazak,  a  maganyos 
gazlampak,  ez  a  te  vilagod,  Zomok  Peter,  igy  erzem. 
S  ahogy  a  kapu  alatt  megnyomjak  a  gombot  s  a  fiu  szinte 
restelkedve  elodalog,  megint  en  vagyok  az  eros.  Mert  en 
vagyok  a  jozan,  enyem  a  reggel,  a  munka,  en  megyek 
beteghez,  en  viszek  segitseget,  tudast,  friss  energi&t  s  ti 
ketten  almodoztok  s  nem  ertitek,  mi  az  maflanak,  de  j6- 
zannak,  pirosnak,   egeszsegesnek  es  prozainak  lenni, 
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Draga  angyalom,  a  te  bolondod,  a  szelidde  toporodott, 
de  valaha  biiszke  Van  Gogh  ma  ejszaka  read  gondol  es 
mielott  foiiilne  az  Illes  profeta  tiizes  szekerere,  vagy  le- 
horgasztana  a  fejet,  hogy  a  Megvaltot  varja,  elkiildi  neked 
a  fiileit.  R  legbecsesebbet,  ami  meg  itt  duzzogott  belole 
ezen  a  hitvany  es  ertelmetlen  vilagon  s  ne  csodalkozzal 
azon,  hogyha  holnap-holnaputan  friss  szam6cak  es  omlo 
viragok  koze  pakolva  egy  skatulyaban  meglatod  a  fuleimet 
Rz  en  ket  rozsaszinii,  selymesboru  fulemet,  amelyekrol  egy- 
kor,  mikor  meg  fiatalok  voltak  s  pirulni  es  nevetni  tudtak, 
azt  mondtad,  hogy  a  legbolondabb  gnomok,  de  harapnival6k. 
Ma  azonban  felenkek  mint  egy  csiga,  amelyrol  pajkos  gyere- 
kek  ieteptek  a  hazat  es  en  hova  kuldhetnem  az  en  pity  ergo, 
remego  ket  arvasagomat  mashova,  mint  hozzad?  R  mesz- 
szesegnek,  melybe  indultam,  most  kettetorik  az  utja  es 
egy  fuganak,  melynek  a  heroikus  resze  mar  elviharzott, 
valaki  megallast  parancsolt.  R  tenger  ott  nalatok,  ilrbes 
foiott,  amely  latott  engem  deli  veroben  parasztsuhancok 
tegiaszinii  arcaval  bibelodni,  egy  kicsit  csodalkozni  fog,  ha 
megpillantja  a  te  oledben  zsebkendobe  teve  az  en  fuleimet 
es  a  te  szotlan  konnyes  arcodat,  s  az  olajfak,  melyek  ve- 
liink  egyutt  kacagtak  ki  csillagos  esteken  mindazt,  ami  hazug 
es  gyava:  egy  kicsit  meg  fognak  razkodni  a  verszagtol. 
Rz  edesanyad  ossze  fogja  csapni  hiisos  tenyereit  es  azt 
fogja  mondani:  most  mar  vegkepen  meghaborodott  R  szom- 
szedasszonyok,  a  zoldseges  kofa  a  sarokrol,  a  doktornoven- 
dek  a  hazbol,  a  mazolok  az  udvarrol  mind  ossze  fog- 
nak futni  es  ki  nevetve,  ki  konnyezve  allapitja  meg,  hogy 
mindig  szerettem  a  borzalmas  trefakat  es  a  fejem  eretlen 
volt,  mint  a  hiivos  indan  futo  tok.  Csak  neked  lesz  biin 
a  sz6  es  Ariadne  marvanya  a  fajdalmad.  Csak  te  fogod 
erezni,  hogy  ezek  egy  elkesett  lovagnak  vagy  egy  korai 
szentnek  a  fiilei  es  mi,  akik  e  vilagnak  szinek  ujjongasat, 
vagy  a  szo  mamorat,  az  orokkevalosag  edes  giigyogeseit 
hagyjuk  orokiil,  mind  igy  pusztulunk  el,  szetmarcangolt 
kutyak   modjara.    Eloszor    a    szivunket    osztjuk    fel    az    em- 


31 


bereknek,  azutan  a  jozansag  egy  atkozott  felvillanasaban : 
a    fiileinket. 

Ha  Theophile  Silvestre  latna  egy  ora  mulva,  rolam  is 
megirhatna,  hogy  ligy  haltam  meg,  csaknem  mosolyogva  s 
a  Napot  hordtam  a  fejemben  s  viharokat  a  szivemben. 
Te  tudod,  hiszen  lattad,  mikent  lihegtem  az  elet  utan,  mint 
boditott  meg  a  provencei  barackfak  tavaszi  viragzasa,  hogyan 
kevertem  ki  oriilt  mohosaggal  a  ti  hepehupas  foldeitek 
narancsvoros  szineit  es  az  oktoberi  hegyek  lilaba  veszo 
koszoriijat.  ilkkor  mar  eldaloltam  az  ifjusag  edes  roraancait 
es  a  kek  szinbol,  mcly  az  en  brabanti  sziilofoldem  egen 
olyan,  mint  a  csiszolt  iiveg,  nem  volt  tobb  a  palettamon. 
Ettem  kenyeret  es  ittam  hozza  halhatatlansagot,  szalma- 
zsakokon  almodtam  a  legszebb  almaimat;  de  mindvegig 
hittem  az  istent  es  biztam  az  ifjusagomban.  Szerettem  az 
eros,  bodito  italokat,  amelyek  felkorbacsoltak  az  idegeimet, 
amelyektol  kiilonos,  lobogo  szineket  lattam.  De  ahitottam  a 
te  kis  ujjaidat  is,  mert  elsiraitottak  a  hajamat  es  megnyug- 
tattak  az  en  zakatolo  szivemet.  Ingerlo  voltal,  szep  voltal 
es  en  lattara  rajtad  a  szomoru  kevelyseget  is,  raely  csak 
hanyatlo   race-ok   sajatsaga. 

Most  mar  vege  a  remenysegnek  es  nem  tudok  tobbe 
a  jovo  eros  generacioiban  sem  bizni,  amely  talan  meg  szebb- 
nek,  virulobbnak  es  egysegesebbnek  fogja  latni  az  eletet, 
mint  mi.  Vege  az  akarasnak  es  a  remenyek  elszalltak,  akar 
a  fust.  Nekem  nem  maradt  annyi  energiam,  amennyivel 
Gauguin  meg  tudott  fiatalodni  az  o  maori  felesege  olda- 
Ian,  hogy  csodalni  tudja  a  tahitii  vad  mithosz  oserejet  es 
osszeolelkezzek  az  oserdovel.  Rz  en  idegeim  belefaradtak 
az  osapaim  evezredes  robotjaba  s  ebbol  a  kulturabol  le- 
potty anok,   mint   egy   tiilerett   alma,   de   —   nova? 

Sohase  sejtsd  meg,  edesem,  hogy  mive  lettem  a  par 
honap  alatt,  melyet  itt  toltok  az  anversi  intezetben.  Hidd, 
hogy  a  te  Vincented,  aki  vilageleteben  csak  az  orom,  az  elet- 
vidamsag  tombolo  szineit  kereste,  bucsuzva  is  eros  meg. 
Meg  almodban  se  gondolj  az  en  csiif  maganyossagomra. 
Ha  latnal,  amint  itt  iilok  a  sziirke  terraszon  s  elottem,  ko- 
riilottem  mindeniitt  pineak  lehullott  tobozatol  rozsdavoros  a 
fold.  Ebbe  a  fajdalmas  oszi  mosolygasba  egy  felelmetes 
feketeseg  esik  bele,  mintha  egy  csom6  ciprus-sor  arnyeka 
volna.  Borzongok  tole  s  valami  megis  idekot.  Talan  teged 
varlak.  Rz  ejszaka  ugyis  almom  volt  rolad.  Vastag,  buja 
zold  fuvon  jartunk  es  te  feher  empire-ruhaban,  kek  szala- 
gon  vezettel  engem,  mint  egy  Meissonier-  vagy  Fragonard- 
kepen    s  en  legeltem  a  fiivet.   De  a  te  sarga  baranyodbol 
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lassan  nagy,  fekete  medve  lett,  kegyetlen  voltam,  uvol- 
tottem  —  pfuj,  milyen  utalatos  volt  —  es  a  te  feher  ruha- 
don  lassan  atszivargott  a  melledbol  a  ver.  Rettenetes  ra- 
gondolnom  es  ami  meg  borzasztobb,  epen  ligu  iivolt  a 
kert  masik  vegeben  a  szegeny  prefet,  aki  leanya  csabitojat 
keresi.  R  hold  pedig  lassan  felbukik  Oise  felol  es  kibekiti 
a  vilaggal  azokat,  akik  meg  durcaskodnak.  De  en  a  sze- 
meibe  nevetek  s  ezen  a  hideg  aggodalmas  esten,  te  rad 
gondolva,  most  mar  tudod,  ugy-e,  angyalom,  hogy  mjert 
fogok  meghalni?  Es  hogy  ha  holnap-holnaputan  megpillan- 
tod  az  en  szomoruan  pislogo  fiileimet  a  skatulyaban,  akar- 
mit  mond  is  az  edesanyad,  a  szomszedasszony,  a  kis  dok- 
tor  es  a  zoldseges  kofa,  te  ne  bolondnak,  hanem  egy  fel- 
oklelt  bikanak,  vagy  egy  megbicsaklott  szentnek  nezed  azt, 
aki  az  utolso  mosolyat  is  neked  kuldi,  —  a  te  Vincentedet, 
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